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Heinrich Böll: Der Engel schwieg -
Was ist geschehen?

Heinrich Bölls Buch Der Engel schwieg, erschien 1992. Böll hatte diesen, seinen ersten Roman, von 1947 bis 1949 geschrieben. Die Figur von Hans Schnitzler, zunächst anonym als er eingeführt, der Protagonist spricht die Sicht und das Erleben des Autors aus. Daß das Manuskript dreiundvierzig Jahre unveröffentlicht blieb und erst sieben Jahre nach Bölls Tod erschien, hat Gründe. Im Klappentext heißt es: „Der damalige Verlag nahm auf den Wandel des Publikumsgeschmacks Rücksicht: Man wollte nicht mehr an das unmittelbar zurückliegende Elend erinnert werden“, und auf dem rückseitigen Umschlag wird aus einer Rezension der FAZ zitiert: „Er (der Roman) blieb unveröffentlicht, weil sein Thema: die Zeit kurz nach dem Krieg, Anfang der 50er Jahre nicht mehr opportun war.“ Wenn ich gefragt werde, worum es denn in diesem Roman geht, kann ich sagen: es geht um die Stunde Null in einer total zerstörten deutschen Großstadt und die erste Zeit danach und vor allem darum, wie die Menschen in dieser Zeit leben und erleben. Der Roman ist ein literarisches Dokument. Wenn wir erst etwas später von ihm erfahren, daß er, Hans Schnitzler, ein Fahnenflüchtiger ist, ist das eine manifeste Darstellung seiner verlorenen oder sogar weggeworfene Identität, die der inneren, nicht sicht- oder beschreibbaren Erschütterung seiner psychischen Identität zu jener Zeit entspricht. Bevor er irgend jemandem begegnet, begegnet er sich nach allem Geschehenen in der Nacht des 8. Mai 1945 selbst, indem er seinen Schatten entdeckt, der „wuchs und breiter wurde, ein schwaches Gespenst mit schlackernden Armen, das sich aufblähte“. (S.7) Er erschrickt. Sein Kopf, so nahm er am Schatten wahr, war schon „ins Nichts gekippt“. (ebd.) Nachdem, was er erlebt hat, ist er sich selbst fremd geworden, er ist nicht mehr er selbst, nur noch ein Gespenst seiner selbst. Im Gegensatz zu ihm und später Regine Unger, der er als Heimatlos-Gewordener begegnet, können wir im Roman bald auch vom Erleben derer erfahren, die nicht erschüttert sind. Das ist dann erstaunlich, wenn man zunächst denkt, daß der Krieg, die gerade statt gefundene Kapitulation, die eine vorausgegangene zwölf Jahre andauernde Diktatur beendete, jetzt für die Menschen eine solche Not und Leiden bedeutet hätte, daß sie nun Einsicht gewonnen hätten, zumindest zum jetzigen Zeitpunkt alle ähnlich fühlen und handeln würden. Doch das ist keineswegs der Fall. Der Roman erweist eine solche Hoffnung als Illusion.

Ernst Jandl, der mutige politische Gedichte schrieb, wies das mit dem Gedicht falamaleikum auf. Es heißt
:
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oderfehlteiner?

Wenn Jandl hier bis zum Wiedererstehen aller Charaktere noch eine gewisse Zeitspanne einräumt, dann zeigt Böll auf, daß diese Charaktere gar nicht etwa verschwunden waren. Sie sind alle unverändert weiterhin gegenwärtig. Mit einer Aussage Freuds (1920g) läßt sich das Gleiche eindringlicher beschreiben. Im Grunde zieht sich diese Aussage durch sein ganzes Werk, wie langsam der Mensch aus seinen Erfahrungen lernt oder auch nicht. Freud nennt es die „ewige Wiederkehr des Gleichen“(21), oder, „daß es im Seelenleben wirklich einen Wiederholungs z w a n g  gibt, der sich über das Lustprinzip hinaussetzt.“(ebd.) Freud formulierte es an dieser Stelle in der Arbeit Jenseits des Lustprinzips sogar mehrfach: „der Wiederholungszwang wird gleichsam vom Ich, das am Lustprinzip festhalten will, auf seine Seite gezogen“ (22) oder, wie es in der Anmerkung dazu in der Studienausgabe heißt: „... der Wiederholungszwang wird gleichsam vom Ich, das am Lustprinzip festhalten will, zur Hilfe gerufen.“ (233) Es ist der konservativen Struktur des Triebs mit seiner infantilen Sexualerfahrung zuzuschreiben, daß der Trieb in dieser Weise funktioniert oder die menschliche Struktur mit ihrer Wahrnehmung und ihrer Bindung im Verhältnis zu anderen beherrscht.

Daß Hoffnung eine Illusion wäre, stellt in erschütternder Weise die knappe Rahmenhandlung mit zwei Engeln dar. Die Engel können verkünden, sie können singen, aber die Engel Bölls schweigen. In der Eingangshalle eines Krankenhauses begegnet er, Hans Schnitzler, einem Engel und vermutete zuerst von der Gestalt her einen Menschen in ihm. Wäre es ein Mensch gewesen, wäre er der erste, dem er in seiner Heimatstadt wieder begegnet wäre. Weil der Engel von Mörtelstaub bedeckt ist, bläst er ihm mit seinem Atem die Augen, die Nase, den Mund und auch noch weiter, seine Lilie, die er hält, frei. Wie Gott haucht er ihm Atem ein, ein kreativer, ein belebender, also auch hoffender Akt. Doch dann erscheint ihm das Lächeln des Engels wie ein Lächeln aus Gips. Er schreibt dieses Lächeln einer Frömmigkeitsindustrie zu. Wenn er am Ende des Romans in einer zerstörten Kirche einem zweiten Engel begegnet, muß der Leser begreifen, wie schlimm es innerlich für Böll in seiner Sicht auf den Menschen steht, wenn er mit dem zweiten Engel aufzeigt, daß Hoffnung versinkt. Am Ende aller Handlung wird beschrieben, daß dieser Marmorengel sogar ein höhnisches Lächeln ausstrahlt. Als trockener Punkt wird sein Rücken von zwei um andere nicht Besorgte, Geschäftliches Verhandelnde noch gebraucht, während der gestürzte Engel mit dem Gesicht voraus dabei im Schlamm unter ihren Füßen versinkt. 

Was alles verloren bzw. zerstört ist, als der Fahnenflüchtige in seine Stadt zurückkommt, erfährt der Leser niemals in Form einer Berichterstattung, also mit zeitlicher oder örtlicher Orientierung, noch in Form einer Klage oder gar Anklage, oder etwa beschrieben als Folge des Krieges. So wie es ist, ist es, der Zustand, zu dem es keinen Kommentar gibt.

 „Die meisten Straßen waren nicht zu begehen. Schutt und Dreck türmten sich bis zu den ersten Stockwerken der leergebrannten Fassaden, und aus manchen Straßenzügen kam noch der Qualm in großen dichten schweren Schwaden“ (S.45)

oder 

... und in den großen dunklen Fensterrahmen stand das phantastische Bild der Trümmer: rauchgeschwärzte Häuserflanken, geborstene Giebel, die zu stürzen schienen – grün überwucherte Haufen, die ein zweites Mal ausgewühlt waren ...“ (S.98)

oder

„Hans setze sich auf den Bordstein und erblickte sehr weit hinter diesen grünen Hügeln die Silhouetten ausgebrannter Häuser und die häßlichen Stümpfe zerstörter Kirchen,....(S.57)

Die Beschreibung des Inneren einer Kirche gibt ein Bild wieder, das ähnlich schon der Bildersturm hinterlassen hatte:

der Altar war verschüttet, das Chorgestühl vom Luftdruck umgekippt, er sah die breiten braunen Rückwände wie zu einer höhnischen Anbetung geneigt. Auch die untere Reihe der Säulenheiligen war lückenhaft: zerkratzte Torsi und zerschundener Stein, häßlich in seiner Verstümmelung und schmerzhaft verzerrt, als sei er lebendig gewesen: die teuflische Häßlichkeit fiel ihm auf: manche Gesichter grinsten wie wilde Krüppel, weil ihnen ein Ohr fehlte oder das Kinn oder weil seltsame Risse ihr Gesicht verzerrten, andere waren kopflos, und der steinerne Halsstummel ragte schrecklich über den Körper hinaus. Schlimm auch waren die, denen die Hände fehlten, sie schienen fast zu bluten, stumm flehend, ...“ .(S. 126) 

Wenn der Autor in dieser Weise beschreibt, legt er Gefühle in das, was er sieht, es schmerzt ihn. Das ist nicht selbstverständlich wie später zu sehen ist. Andere sehen anders oder sehen das gar nicht so, sind nicht in dieser Weise bekümmert, und sehen und wissen vor allem, aus der Situation ein Geschäft zu machen. Sie bewegen sich ganz in ihrem Kreis, sichern sich, größere oder übergeordnete Zusammenhänge politischer, gesellschaftlicher oder kultureller Art interessieren sie nicht. 

Der eigentliche Kommentar zu dem Zustand, in den die Stadt hinein verändert ist, also das Kriegsende, findet sich im Befinden und Verhalten der Menschen. Daß manche Menschen diese Zeit nicht mehr zu erleben wünschten, wird klar, wenn Willi Gompertz Hans Schnitzler nach dessen Worten den Tod gestohlen hat. So nämlich formuliert es Hans Schnitzler gegenüber der Witwe Elisabeth Gompertz, als er ihr den Militärrock ihres Mannes mit dem darin eingenähten Vermächtnis brachte. Mit diesem ihm aufgedrängten Rock konnte Hans Schnitzler seiner Erschießung entfliehen, die dann trotz der unmittelbar herannahenden Front der Aliierten Willi Gompertz, einem Feldwebel der deutschen Wehrmacht, sicher war. Man weiß nicht, ob Willi Gompertz der war, den man als einen strammen Nazi betitelte, der also bald ganz anderes, für ihn Schlimmes zu erwarten hatte, oder ob er so tief verzweifelt war, daß er nicht mehr wußte, was er mit diesem Leben noch anfangen könne? Zwischen ihm und seiner Frau war dazu die Beziehung erstorben, so daß er nicht einmal zu ihrem Sterben, das bald zu erwarten war, zurückkam. Kinder erwarteten ihn auch nicht, eine traurige aber deutsche Geschichte des Kriegsendes.

Nachdem er unverrichteter Sache das Krankenhaus verlassen hatte, in das er zuerst in seiner Stadt zurückkehrte, um der dort vermuteten Witwe des Feldwebels den Militärrock zu übergeben, ging er durch die schuttüberladenen Straßen dorthin, wo sein Zuhause gewesen war. „Die Stelle, an der das Haus gestanden hatte, fand er sofort ...“. (S.25) Vielleicht war es die Anzahl der Schritte von der Kreuzung oder die Reste der Baumstümpfe der schönen Allee, die ihn diesen Ort so leicht finden ließen. „Er war zu Hause.“ ... „Es war ein schönes, ein herrschaftliches Haus gewesen“ (ebd.), eine Marmorstufe war noch erhalten. Stets wurde das, was noch stand, in dieser Weise beschrieben. Dieser unerwartete, völlig aus dem Zusammenhang gerissene Rest würde keinen Sinn und keinerlei Gebrauchsfunktion mehr haben, aber ermöglichte in der Verwüstung, die alles gleichartig gemacht hatte, das Wiedererkennen des Ortes und dessen, was einmal etwas Eigenes gewesen war. So sah auch der Fuß eines Flügels aus einem Berg von Mauerwerk heraus. Die Frage nach seiner Mutter, von der er bei seiner Einberufung einen für beide schmerzhaften Abschied genommen hatte, stellte er in dem Moment, als er dort stand, nicht. Es gab sie, die Mutter, nicht, als wäre es selbstverständlich gewesen, daß es sie in der totalen Zerstörung nicht mehr gab. Im Kapitel über seine Einberufung hieß es von ihr, „der einzige Mensch, von dem er hätte sagen können, daß er ihn liebte“. (S.37) Böll findet keine Sprache für dieses Geschehene, den Tod der Mutter. Er ist sprachlos. Es ist ein betäubtes Schweigen. Schmerz erfüllt ihn im Kontakt mit dem Leben und dazu überwiegen somatische Befindlichkeiten als Ausdruck seiner Seele. Wenn wir ihn weiter begleiten, denn er ist ja gezwungen, von dem Rest seines ehemaligen zu Hauses weg bzw. weiter zu gehen, kommt er, weil er eine Adresse gefunden hatte, zu Regine Unger. Im Krankenhaus, in einer Kabine fand er einen hängengebliebenen Mantel, den er dringend zu seinem Schutz brauchte. In einer Tasche desselben fand sich Name und Adresse seiner Besitzerin. Er erreichte sie in einem Zustand der vollständigen Erschöpfung. Er hat dabei allergrößtes Glück. Regine Unger ist bewegt davon, daß ihr in dieser Zeit jemand Fremdes ihren im Krankenhaus vergessenen und hängengebliebenen Mantel bringt. Es ist ihre innere Bewegbarkeit, die sie erkennen läßt, daß hier jemand, er, Hans Schnitzler, am Ende aller seiner Kräfte ist. Sie fragt nach nichts, sie bietet ihm eine Schlafstatt an. Es erweist sich in den folgenden Tagen und Wochen, daß er nicht nur totmüde ist. Er, der er eigentlich gar nicht leben wollte, sonst wäre er nicht fahnenflüchtig geworden, verfällt in eine Müdigkeit die nicht mehr enden will. Es ist ein betäubtes Schlafen, ein Hineinfallen in ein Nirwana Prinzip, um die Schmerzlichkeit, die alles überzieht nicht mehr wahrzunehmen. Nur der Hunger als elementare Bedürftigkeit unterbricht von Zeit zu Zeit diesen über Wochen gehenden Schlaf. Daß er langsam wieder aufsteht, ist nicht nur dem Schlafen zu verdanken, sondern auch Regine Unger, die sich dem zunächst Unbekannten gegenüber gütig und liebevoll verhält, ein menschliches Verhalten. Als er sich mehr äußert, langsam Worte findet, läßt sie ihn wissen, daß es nun genug sein muß, länger hätte sie nicht gekonnt, denn ununterbrochen steht die Aufgabe zu überleben für alle an. Bei den Überlegungen wie er zum Überleben beitragen könnte, weiß sie rasch, daß er sich zum Schwarzmarkthandel und ähnlichem, das zu jener Zeit gängig ist, nicht eignet. Sie läßt ihn seine Wege finden. Daß sich eine Liebe entwickelt, verwundert nicht. Heute verwundert es, daß Regine unter dieser Liebe litt. Sie liebte ihn wirklich und lernte zugleich in dieser Liebe wieder zu sich wie zu dem anderen zu finden. Doch sie litt zugleich, weil ihr der kirchliche Segen fehlte. Diesen Kummer mochte sie ihm nicht mitteilen, sie mochte ihn nicht noch mehr belasten. Es war dann der Priester, der für sie sprechen mußte. 

Böll schildert hier Menschen, die fühlen, die mitgenommen sind, die leiden, die fähig sind, sich wie auch den anderen zu sehen und auf ihn einzugehen, zu helfen, damit Leben, hier sogar Überleben möglich sein möge. Es gibt noch einige, mit denen wir im Roman kurz bekannt werden, die ähnlich reagieren. In dem Krankenhaus, das er in der Nacht zum 8. Mai 1945 betritt, begegnet er nach dem Engel einer Nonne, die das Essen verteilt. Als sie ihn sieht, erschrickt sie und Böll schreibt, eine Nonne „mit einem breiten, blassen, törichten, sehr unruhigen Gesicht“ in ihrem dunkelblauen Habit. „Mein Gott, ein Soldat“, und wenig später sagt sie „Mein Gott, die Amerikaner sind doch hier. Sind sie laufen gegangen? Man wird sie kriegen ...“ (S. 10) Schließlich fragt sie ihn ganz menschlich: „Haben Sie Hunger?“ Gekränkt im Ausdruck ihres Gesichts wird sie dann von Böll beschrieben, als sie entschuldigend beschwört, daß sie bei dem Brot wirklich „nichts für drauf“ habe. (S.11) Bei einem solchen Hunger wie ihn der Fahnenflüchtige hat, kann der Belag auf einem Brot nicht von Belang sein. Doch das kann sich die Nonne weder vorstellen, noch kann sie das nachfühlen; für sie muß ein Brot „etwas drauf“ haben. - Das ist es wohl, was gemeint ist, wenn Böll einen törichten Zug im Gesicht der Nonne beschreibt. Sie verbleibt in ihren Denk- und Fühl-Schemata. Sie fühlt und denkt die Angelegenheiten nicht durch oder zu Ende, vor allem nicht im Bezug auf den anderen, eine Ersparnis, die ihr Sicherheit in der tradierten Beurteilung oder besser durch das Vorurteil verspricht. – Ich hebe das hervor, weil es an dieser Stelle ein subtiles Beispiel für eine noch ganz unbedeutsame Einfühlungsverweigerung ist. Auch wenn er dann bei seinem unglaublichen Hunger Brot von ihr bekommt, bleibt eine wirkliche Verständigung oder Begegnung in dieser ungemeinen Notsituation zwischen ihnen aus. Sie kann nicht begreifen, daß für ihn jetzt Brot oder etwas zu essen, allein wichtig ist. Eine solche Not ist ihr offenbar unbekannt. Sie hat für ihr Erleben keine Sprache. Ihr Erschrecken oder ihre Erstaunen enthält sie damit vor, sie wagt auch keine Frage. Somit aber erhält ihr Gesichtsausdruck etwas Törichtes und ihre knappe Antwort in der Beziehung etwas Schroffes, Abweisendes oder gar Brüskierendes wie es im Text heißt. Sie wird es nicht wissen, noch wissen wollen, daß sie in dieser Weise auf den anderen wirkt. Auf diese Weise findet letztlich keine Verständigung statt, die die Situation zwischen beiden auf seelischer Ebene in eine, wenn auch nur kurze, aber wirkliche Übereinstimmung gebracht hätte. - Ich gehe so ausführlich darauf ein, weil Böll das Wort ‚töricht‘ in der Beschreibung nicht umsonst wählte, und das sogar mehrfach. An der Oberfläche seines Textes erklärt es sich nicht. Aber sehr wahrscheinlich weist Böll hier die Struktur des Mitläufers auf, der immer auch gläubig ist, blind gläubig, der sich die Bildung eines eigenen Urteil erspart beziehungsweise seine Beurteilung nicht verantworten möchte und sich nur mit dem anderen verständigen kann, wenn dieser das Gleiche denkt.

Es gibt dann eine andere Nonne, die die erste Nonne ihm für eine Auskunft schickte. Frau Elisabeth Gompertz, der er den Militärrock ihres an seiner Stelle erschossenen Mannes zu überbringen hatte, war aus dem Krankenhaus entlassen. Alle sogenannten „Inneren“ mußten, weil für andere Platz gebraucht wurde, vorgestern entlassen werden. Das berichtet ihm diese andere, „sehr große Nonne mit einem weißen schmalen Gesicht, ihr Mund war blaß, die großen Augen kühl und traurig“ (S.13), Augen, die er als liebevoll empfand. Betont wird ihr Gesichtsausdruck beschrieben und das Wort ‚traurig‘ steht in der Beschreibung am Ende und bekommt so eine herausgehobene Bedeutung. Ihre Traurigkeit muß mit dem zusammenhängen, wovon sie dann berichtet, aber es niemals von ihrem Erleben her sprachlich fassen würde, so daß man nur von ihrem Gesichtsausdruck darauf schließen kann. Das heißt, daß sie nicht unmittelbar von ihrem Gefühl berichten würde. Über sich oder von sich zu sprechen, kennt sie oder darf sie nicht. Sie hat aus Gründen der Not Schwerkranke entlassen müssen. Wie einfach und zugleich echt wäre der Satz gewesen: „Es tut mir leid, daß wir sie krank gehen lassen mußten.“ Dennoch ganz natürlich und menschlich setzt sie sich mit der Aufforderung „Rücken Sie noch ein wenig“ neben ihn auf die Kiste, auf der er saß, während sie in ihrem Aufnahme- und Entlassungsbuch nach dem Namen sucht. Dabei erinnert sie sich sehr gut. So bekommt er unerwartet noch eine Auskunft dazu, daß sie „eine Magengeschichte hatte, nicht wahr“ und „Ihr Mann, ein Feldwebel wie Sie“ (S.14), vor ein paar Tagen noch da war und an ihrem Bett saß. Sie nennt ihm vor allem die Adresse der Kranken. Dann fragt sie, ob er den Mann dieser Kranken gekannt habe. Als er antwortet, daß er tot ist, der, der doch vorgestern noch an ihrem Bett gesessen hatte, fragt die Nonne, denn sie nimmt teil: „Gefallen noch?“ Gefallen das ist der übliche Tod im Krieg und ist besonders schrecklich, wenn dieser Tod einen Soldaten in den letzten Momenten des Krieges trifft. Doch er sagt: „Erschossen“. Sie kann nur den Stoßseufzer herauslassen: „Mein Gott“. Erschossen aber bedeutet, vom eigenen Militär, der deutschen Wehrmacht also, erschossen. Das geschieht nur wegen eines Vergehens und das dazu in letzter Minute. Überraschend und menschlich an ihr ist dann, daß sie sich nun um ihn kümmert. Besorgt äußert sie: „Geben Sie acht, es sind viele Streifen in der Stadt. Man ist sehr streng,“ und weiter: „Sind Sie von hier, wissen Sie Bescheid?“ (S.14), eine aufrichtige, menschliche Teilnahme und Hilfsbereitschaft.

Auch der später im Roman geschilderte Kaplan ist trotz eines leisen törichten Zuges in seinem Gesicht menschlich. Er schenkt Hans Schnitzler eine Flasche Wein, und die nicht nur für ihn allein. Er hat sie nicht gekauft, er hat sie von denen, die er „lebendige Kirche“ nennt. Er lebt mit den Menschen, er kann teilen und macht damit zwei Menschen für eine kurze Zeit glücklich.

Doch zu diesen Figuren im Roman stehen andere in scharfem Kontrast. Eine Frau „mit schmutzigem blondem Haar, ein graues Gesicht mit toten Augen“ (S.54) ist eine von den „langsam gehenden, schmutzigen und übellaunigen Menschen (S. 45), die ihn anschließend an jenem Morgen, dem 8. Mai, der für ihn im Krankenhaus angebrochen war, anspricht. – Nicht nur hier fällt die Beschreibung der Stimmung von manchen Personen als mißmutig auf. Auch an anderen Stellen wird für manche Figuren die Stimmung in dieser Weise beschrieben. (S.57) Selbst von einem Jungen heißt es, daß er „mürrisch und gleichgültig“ war. (S. 160) – Die Frau mit den toten Augen sagte zu ihm: „Klar, es ist doch Frieden, weißt du es nicht?“ ‘Frieden‘, sagte er, ‚seit wann?‘ ‚Seit heute morgen‘, sagte sie, seit heute morgen ist Frieden ... der Krieg ist aus...‘ ‚Ich weiß‘, sagte er, ‚aus war er schon lange, aber Frieden?‘“ (S. 56) Man darf es wohl sagen, wie töricht oder verkennend es ist, die Niederlage, die Kapitulation, das Kriegsende, mit Frieden gleichzusetzen. Als Befreiung sahen das wenige an. Er dagegen wußte gegenüber denen, die bis dahin an einen sogenannten Endsieg glaubten, längst, daß der Krieg  a u s  war. Es  kennzeichnet die Simplizität des Denkens, das Schwarz-Weiß-Denken, das nur Krieg oder Frieden kennt. Wäre wirklich Frieden gewesen, hätten ihre Augen wahrscheinlich nicht tot gewirkt. Heute, sechzig Jahre später, müssen wir nach wie vor fragen: „Frieden?“ Diese Frau mit ihrem Schwarz-Weiß-Denken nehme ich nur als Auftakt für die Menschen mit einer omnipotenten Destruktivität, die dem libidinös geprägten Menschen gegenüberstehen.

Es wird dramatischer, wenn ich im Roman den Blick auf die Familie Gompertz richte. Die schwerkranke Elisabeth Gompertz, der Hans Schnitzler den Militärrock ihres Mannes mit dem eingenähten Vermächtnis bringt, das Testament, das ihr Vollmacht über ein großes Vermögen gibt, bedankt sich nicht, sieht seine Bedürftigkeit nicht, versteht nicht, warum er sich nicht freut, überlebt zu haben. Sie kann sich nicht einfühlen, obwohl er das, woran er leidet, beschreibt. Sie flüchtet im Gespräch mit ihm in Scheintröstungen und Scheinhoffnungen.

In einer schlimmen Szene begegnen wir gegen Ende des Romans erneut im Krankenhaus der Person des Chefarztes, einem Charakter, der seine Größe und die Macht liebt. Er verfügt nicht nur mit Hilfe seiner Stellung über Menschen, sondern kann sich damit über sie erheben. Seine Position erkennt man daran, daß er mit einem nachgeordneten Arzt hereintritt. Letzterer dient dazu, vor anderen und zugleich am Krankenbett von ihm belehrt zu werden. Diese Szene im Roman entwickelt sich am Bett einer Sterbenden. Sie ist die Empfängerin des Vermächtnisses, das Hans Schnitzler zu überbringen hatte. Ihr Name wird hier nicht mehr genannt, was das anonyme Handeln, analytisch würde man es ein Agieren nennen, unterstreicht. Es ist so eindeutig, woran und wie sehr die Sterbende leidet, wenn sie im Schwall das schwarze Blut erbricht, wie daß ihr Zustand hoffnungslos ist. Diese für die Kranke hoffnungslose Situation verkennend und damit übergehen könnend, kann er sich seinerseits aufspielen. Er untersucht sie, entblößt sie, obwohl sie sich zu wehren versucht. Böll beschreibt „dieses eingebildete Greisengesicht, das sich seinen Ritus von Größe einstudiert hatte, den es nun programmäßig ablaufen ließ: Skepsis – Hochziehen der Brauen – Nachdenklichkeit – Müdigkeit, während seine gespreizten Finger um ihren Nabel herumtasteten.“ (S. 177) Als er dann ein Röntgenbild mit einem Vergleichsbild betrachtend sich in seinem Fachjargon ausufernd, wichtigtuerisch aufbläht und schließlich neben der Sterbenden für das Ohr des niederrangigen Arztes die Geschwindigkeit der Zerstörung des Organs beschreibt, gipfelt hier seine Unmenschlichkeit im intellektualisierenden hochmütigen Reden. Er weiß immer zu reden bzw. das Wesentliche zu überreden oder wegzureden. Es ist die Uneinfühlsamkeit, die erschüttert und die hier mit Hilfe eines aufgeblähten Wissens überspielt und verbrämt wird. Dieses Wissen nutzt nicht, lindert nicht die Not der Kranken. Doch das gerade ist sein falscher und so schneidender Stolz. Seine Art dient der eigenen Rettung vor Schmerz und der Rettung vor seiner Ohnmacht, die er nicht zugestehen kann, eine andere Menschen tief verletzende, also destruktive narzißtische Rettung. Blind ist er auch für seine Erdreistung, wenn er meint, jetzt noch ein Röntgenbild zu brauchen. Den Gipfel seines dehumanisierenden Verhaltens bedeutet die Äußerung neben der Sterbenden, daß ihre Obduktion erwirkt werden solle. – Einmal im Roman erklärt der Priester, daß es eine besondere Art von Hochmut gibt, die leicht mit Demut verwechselt werden kann. So ist es hier der Hochmut, Wissender zu sein, der, der sich vom Menschsein ein Wissen gebildet habe, das er unmenschlich handhabt. Entsprechend tief enttäuscht und verletzt seine mangelnde Menschlichkeit, wenn er mit seinem Beruf vorgibt, sich in den Dienst des Menschen gestellt zu haben. 

Der Schwager dieser Kranken, Elisabeth Gompertz, der mit dem zweifachen Doktortitel vorgestellt wird, Dr. Dr. Fischer, ist in anderer Weise nicht an seiner Umwelt und an anderen interessiert. Sie, Elisabeth Gompertz, zeigt ihr zutreffendes Gefühl und Urteil als sie sich einmal in einer gereizten und scharfen Auseinandersetzung über das Erbe mit Fischer, ihrem Schwager, der sich bestens mit ihrem Schwiegervater versteht, über seinen Charakter äußert: „‘Jaja‘, sagte sie und sah ihn merkwürdig an, fast spöttisch, ‚du kannst alles erklären, alles könnt ihr erklären, aber ich hoffe, daß es eine Zeit geben wird, wo auch ihr erklärt werdet ...‘ “ (S.100) Sie prangert den Mißbrauch des Denkens, eine Form der Intellektualität an, und zwar gar nicht allein für ihren Schwager Fischer, sondern mit der Bezeichnung „ihr“ spricht sie von einer ganzen Gruppe. Es sind die beständig Intellektualisierenden, die sie meint, die, die sich damit in menschlichen Beziehungen stets überlegen geben. Sie wußte, daß es sinnlos wäre, sich mit ihm direkt anzulegen, aber ihrer Empörung und ihrem durchaus zutreffenden Urteil mußte sie einmal Ausdruck geben. Fischer ist nicht nur in menschlichen Dingen (Bezügen) überlegen. Fischer als Philologe, Jurist, Herausgeber einer Zeitschrift besaß „eine tiefe nicht ganz unproduktive Neigung zur Goethologie und galt als der inoffizielle Berater seiner Eminenz des Kardinals in kulturellen Fragen.“ (S. 96) Er ist auch Sammler. Selbstverständlich war er in der Partei, seine Zugehörigkeit gab er als gleichsam unter Druck entstanden aus, gleichzeitig verbunden mit einer religiösen Aufgabe, worüber er ein geheimes Schriftstück des Erzbischofs besaß. Fischer war also in jeder Weise gesichert, er brauchte selbst nichts zu verantworten und hatte somit für seine beständige Schuldfreiheit gesorgt. Das „verrückte Datum der Kapitulation“ (S.118) brachte für ihn neue, unerwartete politische Schwierigkeiten. Dennoch, er ist gesichert. Daß er Sammler von Kunst ist, geht aus seiner geschilderten Leidenschaft und dem Hinweis auf seine Sammlung hervor. Er ist der Schwiegersohn vom alten Gompertz, der auch Schwiegervater von Elisabeth Gompertz ist, der ein reicher Mann sein muß. Das erfährt der Leser, wenn er, Hans Schnitzler, bei der Übergabe des Militärrockes mit dem Vermächtnis wie nebenher die Bemerkung machte: „er hat ein gutes Geschäft gemacht“, gemeint ist hier mit dem Tod, und in ironischem Vergleich fährt er fort „in dieser Familie werden seit vielen hundert Jahren gute Geschäfte gemacht, ich weiß ...“ (S. 51) Viel anderes als insbesondere die Zugehörigkeit zu der bekannten, reichen Sippe weiß man von ihm nicht . Er kannte ihn schon aus der Buchhandlung, in der er lernte, in der Fischer sich stets gleich zum Inhaber führen ließ. Der Arzt ist es, der im Hinblick auf Fischer einen zynischen Aspekt zum Ausdruck bringt: „ein Geldfischer“. (S. 105) Als nach der Kapitulation die erste Ausgabe der von ihm, Fischer, wieder herausgegebenen Zeitschrift des Gotteslammes – wie er bemerkt mit „einigen kraftlosen Artikeln“ unter dieser Vignette - , vorbereitet und in den Fahnen fertig ist, darf der Leser erfahren, wieviel Arbeit Fischer abzutreten weiß, Arbeit, die mühevoll ist und Ausdauer wie Konzentration erfordert. Der junge Sekretär, an sich intellektuell aussehend, verläßt in devoter Haltung den Raum Fischers und gibt so ein Bild dafür, wie man sich unter ihm fühlt. Von Fischers Frau erfährt der Leser nur, daß der Haß auf sie, die eine Schönheit war, sein Herz warm machte, und er wohl wie gegenüber Elisabeth Gompertz Mitleid mit ihr hatte. Für die Gesundung seiner Tochter hat Fischer eine Prämie ausgesetzt. Er ist der, der anstelle von Elisabeth Gompertz, bei dem dargebotenen Gutschein für Brot, nur ihm, Hans Schnitzler, gegenüber den Kopf schüttelt, und gefragt, wer da gewesen wäre, antwortet: „ein Bettler“ (S. 98) . Das ist bezeichnend für die Kategorien des Dr. Dr. Fischer, der sich mit dem Zerreißen des Gutscheins gleichzeitig auch als Betrüger oder Hochstapler erweist, wenn das Versprochene durch einen Handlungsakt demonstrativ als nichtig erklärt wird. – In Fischers Sammlung ist ein Stück hinzugekommen, eine kleine Madonna. Sie hatte in der Sakristei einer Kirche in seiner Nähe, für ihn verborgen gestanden und war nun aus dem Schutt der Kirche herausgezogen. Er verzieh sich nicht, daß er bislang nicht von ihrer Existenz gewußt hatte, ein verblasener Ausdruck, eine angemaßt, dümmliche Attitüde der Selbstkritik im Dienste der Tarnung einer unberechtigten Handlung. Die Madonna stammte aus dem fünfzehnten Jahrhundert und war in Fischers Worten: „reizend, ihr Wert in Geld kaum abzuschätzen.“ (115) Dazu war sie mit ihrer kräftigen roten und goldenen Bemalung von einer entzückenden Einfachheit des Gefühls, eine Einfachheit, die er noch nie entdeckt hatte: „dieses Gesicht war wirklich jungfräulich, schön und mütterlich“ (S.115), mit einem Zug, der weder die Jungfräulichkeit noch die Schönheit noch die Mütterlichkeit verzerrte. Diese „Trinität der Eigenschaften“(S. 115) hatte Fischer noch nie dargestellt gesehen. In dem Augenblick als er diese Madonna in dieser Weise als das schönste „von all seinen vielen Kunstschätzen“ (S. 116) ansah, wandelte sich sein Gefühl, als er sich mit dem Kind auf ihrem Arm beschäftigte. Es überkam ihn ein Gefühl aus Langeweile und Ekel. Obwohl es ihm der Domherr im Namen des hochwürdigen Kardinals als Geschenk übergeben hatte, erschrak er, als es, während er sie betrachtete, klopfte. Er erschrak so, daß der die Figur hinter eine Reihe großer Bände auf das Bücherregal stellte. Das zeigt sein Wissen über die Unredlichkeit dieses sogenannten Geschenks an. Der Ekel und die Langeweile erscheinen als Ausdruck seiner Unfähigkeit, mit allem Kreatürlichen umzugehen. Im Dienste der Erhaltung seiner hohen narzißtischen Ideale verbietet es sich ihm, sich einzulassen. Der Gedanke, daß eine Frau Leben schenken kann, mußte ihn zutiefst verwirrt haben, und gleichzeitig mußte er sich, ein solches Gefühl zu haben, wahrscheinlich verbieten. Eigentlich kann es nur Neid auf die mütterliche Fähigkeit sein. Er kann sich nur mit Fertigem, Gelungenem umgeben. Auf diese Weise ist er sicher.

Böll beschreibt wie Fischer es versucht, sich von unangenehmen Gefühlen zu befreien. In einer scharfen Auseinandersetzung, in der es um die von ihm gewünschte Annullierung des Testaments geht, und Elisabeth Gompertz dem nicht entspricht, trommelt er seinen Ärger weg: „suchte irgendeine Stelle, auf die er mit den Fingern trommeln konnte ... Er trommelte gegen die Stuhllehne, aber die Fläche war zu klein, seine Finger rutschten ab, und er spürte, daß er errötete, es machte ihn nervös, wenn er keine Stelle hatte, um mit den Fingern zu trommeln ...“(S. 100) Als Elisabeth Gompertz gestorben war, und er das Testament nicht findet, bringen ihm innere Flüche, deren Drang er immer mehr nachgab und die sich mühelos einstellten, fast tödliche Heiterkeit und Lust: „es schien, als bezahle er damit seinen Loskauf von der Scham.“ (S.185) Das ist Bölls Interpretation oder Darstellung, zu der gehört, daß er beschreibt, daß Fischer dabei nicht weiß, worauf oder weshalb er flucht, denn auch Fischer sieht sich nicht. Fischer merkt auch nicht, wie sein Hinwegreden, das Nächst-Liegende-Aufgreifen, das Vermeiden, sich zum Geschehenen zu äußern, ein Verschweigen bedeutet.

Es braucht nicht die lange genug vergangene Zeit, wie Jandl sie in seinem Gedicht nennt, sie sind alle wieder da oder besser, sie sind immer noch da.

Fischer und sein Schwiegervater, der wie man annehmen muß, immer schon reich gewesene alte Gompertz, retten sich anläßlich der Totenfeier in der zerstörten, nassen Kirche auf den Rücken des unter ihren Füßen in den Schlamm versinkenden Engels. Sie wissen gar nicht, worauf sie stehen. Das interessiert sie auch nicht. Alles muß für sie im Hier und Jetzt einen praktischen Wert haben, für sie funktionieren. Sie stehen auf dem Engel und verhandeln ihre letzten, aktuellen Angelegenheiten. Das Testament aus jenem Militärrock wird zerrissen, dessen Ungültigkeit sie nun noch reicher werden läßt.

Die Umrahmung mit den beiden schweigenden Engeln drückt den unendlichen, verzweifelten Schmerz als das beherrschende Gefühl zu jener Zeit des Kriegsendes aus, das, solange man ein Mensch wie er, Hans Schnitzler, ist, nicht anders sein kann. Er hatte nicht mehr leben wollen. Er ist überwältigt von allem Geschehenen. Sein langsamer Gang, der im ersten Satz beschrieben wird, und der Schatten seines Kopfes, der schon über die Mauer ins Nichts gekippt war, drücken seine tiefe Niedergeschlagenheit aus, und diese wird durch das Bild des versinkenden Engel am Ende des Romans noch einmal dargestellt. Für die Bibel bleibt die Erschaffung der Engel wie ihre Zahl ein Geheimnis. Doch es sind Heerscharen, so viele, wie der Mensch über Gefühle und Intentionen verfügt. Daß der Mensch die Fähigkeit besitzt oder es vermag, mit seiner Phantasie, die er in einen Gegenstand wie in eine Vorstellung hineinlegen kann, seelisch zu beleben, ist der Schlüssel des Geheimnisses. Der Engel ist ein Übergangsobjekt, eine Schöpfung des Menschen. Wie Winnicott (1957) das Übergangsobjekt für das kleine Kind in der schmerzlichen Trennung von der Mutter als vom Kind gefunden und belebt und für es in dieser Situation notwendig und hilfreich erkannte und beschrieb, ist auch der Engel geschaffen vom Menschen.

Bei dieser Arbeit, der schwersten, welche die Engel leisten können, wird ihre Substanz abwechselnd glühender als Feuer und kälter als Eis, und sie werden Schmerzen empfinden, die schlimmer als der Tod sind. 
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PAGE  
2
.


